第5章
区外的二十四小时便利店里,陈默买了罐最便宜的啤酒。
收银台后的电视正在重播新闻:“本市惊现五千万彩票弃奖,税务部门提醒……” 他盯着屏幕里闪烁的彩票图案,突然笑出声来,惊得正在吃泡面的店员手一抖。
手机在这时响起,是老家的区号。
接起来后,听筒里传来邻居王叔的声音:“小默啊,你妈摔了,现在在县医院……”消毒水的气味冲进鼻腔时,陈默正踩着早晨的露水冲进急诊室。
母亲躺在病床上,白发乱得像团枯草,看见他时却笑了:“本来答应好给你做红烧肉的,”说着说着从枕头底下摸出个红布包:“给你攒的娶媳妇钱,本来想等你过年回来……”布包里是叠得整整齐齐的钞票,夹杂着几张泛黄的粮票,最底下压着张泛黄的照片 —— 七岁的他骑在父亲脖子上,身后是家门前的老槐树。
住院部的走廊里,陈默靠在暖气片上打盹。
迷糊间听见两个护士聊天:“三号床那个老太太,儿子可真孝顺,听说还是个大老板呢。”
“拉倒吧,我看他穿的鞋比我爸的劳保鞋还破。”
阳光从百叶窗的缝隙里漏进来,在他膝盖上织出明暗相间的条纹。
口袋里的彩票残片硌着大腿,他摸出来,对着光看那些模糊的数字,突然想起父亲临终前说的话:“人这一辈子,别让钱压弯了腰。”
母亲出院那天,陈默推着轮椅走过医院门口的彩票站。
花衬衫老板正在挂 “恭喜中奖” 的横幅,看见他时愣了愣,想说什么又咽回去。
夕阳把他和母亲的影子拉得很长。
母亲指着天边的火烧云:“小默,你看,多像你小时候画的那幅画。”
他想起那幅被老师贴在教室后墙的画,画里有蓝天下的老槐树,有自行车后座的父亲,还有抱着作业本的自己。
手机在这时震动,苏梦发来几十条消息,最后一条是:“你得对我负责!”
陈默删掉对话框,把手机塞进裤兜。
母亲的轮椅碾过地上的落叶,发出沙沙的声响。
远处传来孩童的笑声,某个窗口飘出饭菜的香味。
夜风掀起他的衣角。
陈默推着母亲走向万家灯火,身后的彩票站渐渐缩小成一个光点。
他知道,那个关于五千万的梦,终于醒了。
而真正的生活