第5章
“就凭——”他突然凑近，在我耳边打了个喷嚏，“阿嚏！
凭我知道妈为什么派人追杀我。”
我嫌弃地擦擦耳朵：“你最好别耍花样。”
他往我口袋里塞了包纸巾，眨眨眼：“记得带辣条，我馋这口二十年了。”
——————晚上七点五十，我蹲在货车轮胎旁边啃辣条。
车身上那个茉莉花茶标志在月光下泛着荧光，怎么看怎么像临时用修正液涂的。
“哔——”身后突然响起喇叭声，我差点把辣条戳鼻孔里。
转头看见白茶开着辆粉红色迷你Cooper，车顶上还绑着个巨型玩偶熊。
“惊喜吗？”
他摇下车窗，脑袋上戴着个兔耳朵发箍，“我特意偷了行政部小妹的车！”
“你有病吧？”
我指着货车，“不是说开这辆？”
“哎呀，计划有变嘛~”他下车拽我，“快上来，带你去个好地方！”
我被他硬塞进副驾驶，玩偶熊的脑袋一下下砸着我后脑勺。
他边开车边哼歌，等红灯时还对着后视镜补口红。
“你到底要带我去哪？”
我忍无可忍。
“回家呀。”
他轻快地说，然后猛打方向盘拐进一条小巷，“我们的家。”
车停在老城区一栋危楼前，墙皮脱落得像是得了皮肤病。
白茶从玩偶熊肚子里掏出手电筒，拉着我爬上摇摇欲坠的楼梯。
“小心第七级台阶，”他提醒道，“我上周回来时差点踩穿。”
五楼右手边的门锁生了锈，他掏钥匙时手在抖。
门开的那一刻，霉味混着灰尘扑面而来。
手电筒光扫过客厅，照出墙上歪歪扭扭的儿童画——两个扎小辫的女孩，中间站着个女人。
“记得吗？”
白茶轻声说，“你画的。”
我喉咙发紧。
墙角那架老钢琴上，还摆着个缺耳朵的兔子玩偶。
我走过去，发现玩偶下面压着张泛黄的纸条，上面是稚嫩的笔迹：铁柱和茶茶的秘密基地“你每年都回来？”
我问。
“嗯。”
他靠在钢琴边，“每次被董事会气哭的时候。”
我正想骂他矫情，突然听见楼下传来急刹车声。
白茶脸色一变，拽着我就往阳台跑：“操！
他们怎么找到这的！”
我们翻到隔壁楼的防火梯上，身后传来破门而入的声音。
白茶跑得气喘吁吁，发箍都歪了。
下到二楼时他突然刹住车，从防火梯缝隙里抽出一