第3章
模式。
屏幕右上角跳出三条未读消息。
全是航空公司的提醒。
风衣男人的身影突然闪现在后视镜里。
他站在匝道口。
怀表的金线正顺着高架桥蔓延。
所过之处，车辆的刹车灯依次亮起。
“没事的，”我抽出纸巾帮棠棠擦掉嘴角的玫瑰酱。
“就算误机，我们也能在昆明多玩一天。
你不是想喂更多海鸥吗？”
她抬头看我。
睫毛上还沾着面包屑。
像停着两只白色的小蝴蝶。
三点十七分。
导航显示拥堵剩余三公里。
司机开始抱怨今天的诡异路况。
说从中午开始就事故不断。
我望向窗外。
发现每辆堵车的车里都有类似的金线在游走。
它们钻进驾驶员的太阳穴。
在眉头拧成死结。
有人下车争吵。
有人猛按喇叭。
棠棠的肩膀越缩越小。
“棠棠，”我打开书包翻出绘本。
“要不要听妈妈讲《海鸥乔纳森》的故事？”
她眼睛一亮。
立刻把小脑袋靠过来。
我用指尖在她手心里画海鸥的轮廓。
讲乔纳森如何不顾嘲笑练习飞翔。
讲风穿过羽毛时的声音。
讲天空中没有终点的自由。
当故事讲到。
“最重要的是执着于你的梦想”时。
出租车突然启动。
四点零二分。
我们冲进航站楼。
电子屏上“帕罗航班已关闭”的字样刺得眼睛生疼。
棠棠的手忽然变得冰凉。
我转身看见风衣男人站在值机台旁。
怀表的金线正缠上我的脚踝。
“妈妈会处理好的。”
我按住棠棠颤抖的肩膀。
走向值机柜台时。
故意踩断那些发光的线。
它们在脚底下发出细碎的爆裂声。
像踩碎一串玻璃珠。
3.候机厅的镜面迷宫航空公司柜台的射灯有些刺眼。
棠棠把脸埋在我外套里。
只露出半只耳朵。
值机员反复说着。
“联程票作废”的规定。
我听见身后有低低的笑声。
风衣男人正倚在柱子旁转动怀表。
表盘里倒映出我攥着机票的手。
“请问重新购票的话……”我的声音异常平稳。
连自己都觉得惊讶。
值机员报出价格时。
棠棠猛地抬头。
我看见她眼里有泪光在晃。
风衣男人的金线顺着地面爬过来。
缠绕在我们脚边。
形成复杂的几何图案。
“妈妈，是不是要花很多钱？”
她的小熊书包滑到肘弯。
露出里面装着的海鸥羽毛标本。
我摸出手机下单。
付款成功的提示