第4章
而不见。
消毒水的气味再次笼罩鼻腔，沐晨在剧痛中醒来。
宸宸趴在病床边，发间的樱花发卡沾着泪痕。
“你敢死，我就把那些画烧了。”
她抬起头，眼眶通红却强撑着凶他。
沐晨笑着拽住她的手，在掌心画下永不闭合的圆：“这次换你照顾我了。”
出院那天，沐晨收到了一个陌生包裹。
泛黄的牛皮纸袋里，躺着一本褪色的日记本，扉页上是宸宸熟悉的字迹：“如果有一天我不在了，就把它交给沐晨。”
颤抖着翻开，密密麻麻的文字里，藏着他未曾知晓的过往——原来七年前，宸宸早就知道自己患有先天性心脏病，每次发病时的疼痛，都被她写成了温柔的诗。
“你在看什么？”
宸宸的声音从身后传来。
沐晨慌忙合上本子，却被她眼尖瞥见封面。
空气突然凝固，少女的脸色变得苍白：“你...你怎么会有这个？”
“为什么不告诉我？”
沐晨的声音发颤，“从第一次见面，你就在准备告别吗？”
宸宸别过头去，眼眶泛起泪光：“我不想成为你的负担。
我以为...能瞒到最后。”
她的声音越来越小，“你知道吗？
第一次见你，是在医院的走廊。
你笑着安慰哭闹的小朋友，那时我就在想，如果能认识你该多好。”
沐晨将她紧紧拥入怀中，感受着她微微颤抖的身躯：“以后，换我做你的药。”
他轻轻擦去她的泪水，“我们去看遍全世界的樱花，去做所有你想做的事。”
此后的日子，沐晨开始学习急救知识，床头永远备着速效救心丸。
他带着宸宸去了京都的哲学之道，在飘落的粉雨中为她画速写；去了奈良的吉野山，看漫山遍野的樱花如云海翻涌；甚至在北极圈的深夜，裹着厚厚的羽绒服等待极光，只为实现她“在星空下看樱花”的愿望。
某个深秋，宸宸在整理旧物时，发现了沐晨的日记本。
扉页上写着：“这一世，换我来守护你。”
里面记录着他们的每一次旅行，每一个纪念日，还有他的愧疚与庆幸。
最让她动容的，是一页夹着干枯樱花的纸，上面密密麻麻写满了“我爱你”，字迹从工整到潦草，见证着那些辗转难眠的夜晚。
“沐晨，你说我们下辈子还会遇见吗？”
某天深夜，宸宸靠在他肩