第11章
己选择了相信规则。
后室的每个物品、每条条文，都是你们内心恐惧的具现。
当你在Level 0看见变色的地毯时，恐惧让规则实体化；当你在Level 1犹豫是否相信黄色箭头时，怀疑让规则产生裂缝——而我们，只是填补裂缝的泥瓦匠。”
远处的空间泛起涟漪，电梯门再次打开，走出个穿勘探者制服的新人，腰间挂着编号A-733的工牌。
他的表情迷茫，正低头翻找手册，背包侧袋露出半瓶杏仁水，瓶盖上的生产批号正是林深熟悉的“20250428”——现实世界的今天，却已是后室的永恒此刻。
“去引导他。”
管理员递来个银色哨子，哨身刻满细密的规则条文，“当他违反第三条守则时，吹响哨子。
这是你的第一项任务。”
林深接过哨子，金属的凉意顺着指尖爬遍全身。
他看见新人走向走廊尽头，那里的消防栓玻璃上，水渍正形成不规则的三角形——和他第一次遇见的场景分毫不差。
历史在循环，规则在重复，而他成了永远无法跳出的一环。
“我还有机会吗？”
他忽然问，“比如……成为清洁工，或者管理员？”
“清洁工？”
管理员的“面孔”重组为“牺牲遗忘循环”，“他们不过是用自己的血肉擦拭规则的可怜人。
而管理员……”TA指向自己的胸口，那里浮现出破碎的工牌，“我们是规则的囚徒，比你们更孤独。”
新人在消防栓前停下，伸手触碰玻璃。
林深知道接下来会发生什么：水渍会变成圆形，消防栓里会出现错误的补给，而他必须吹响哨子，引导新人走向“正确”的死亡——或者转化。
哨子刚凑到唇边，他忽然注意到新人后颈的发梢下，露出三道极浅的抓痕，和他最初的印记一模一样。
原来每个进入后室的人，早已被标记为潜在的滞留者，所谓的“选择”，不过是规则编织的幻觉。
“欢迎加入永恒。”
管理员的声音渐渐模糊，整个空间开始按照Level 0的频率震动，潮湿的墙纸气味涌入鼻腔，“记住维护者守则第一条：永远不要告诉勘探者，他们的背包里永远少一瓶杏仁水——那是让他们继续前进的希望。”
林深看着新人转身，眼中闪