第7章
起，磨去了污渍，却留着裂痕。
“其实，”陆星沉忽然笑了，指尖划过罐身，“我每天坐公交，就是为了遇见总在倒数第二排看书的你。”
他的镜片蒙了雾，“你知道吗？
你看书时皱鼻子的样子，比阳光还亮。”
江轻月望着玻璃罐里的硬币，突然发现每一枚都刻着细小的标记——有的画着太阳，有的写着“月月加油”，像奶奶塞给她的硬币，带着体温的重量。
原来这世界上，总有人把她的痛苦，磨成了发光的印记。
凌晨，妈妈又发病了，护士给她注射镇定剂时，江轻月握着陆星沉给的硬币，突然想起庇护所的社工说过：“创伤不会消失，但可以成为翅膀的纹路。”
她摸着硬币上的裂痕，终于明白，那些被爸爸称为“爱的印记”的伤口，其实是命运给的钥匙，能打开锈住的铁门。
窗外传来雨声，却不再是记忆中的暴虐。
江轻月把硬币贴在掌心，感受金属的凉。
她知道，当第一缕阳光穿透云层时，妈妈会在药效中安睡，小姨会带来热乎的包子，陆星沉会带着新的硬币罐来查房，而她，会带着所有的裂痕，在缝纫机的“咔嗒”声中，缝补出属于自己的天空。
缝纫机的声音很远，却又很近。
江轻月闭上眼睛，数着监护仪的“嘀嗒”声，突然发现，自己的心跳，和妈妈的、陆星沉的、甚至窗外雨声的节奏，渐渐重合。
原来活着，就是无数裂痕相互支撑的奇迹，而她，终于敢期待，在某个晴天，能真正笑出声来——不为生存，只为自由。
4.江轻月出院那天，阳光正斜斜切过医院的走廊。
陆星沉抱着玻璃罐等在电梯口，罐子里的硬币在光线下泛着细碎的光斑，像撒了一把星星。
妈妈攥着庇护所发的向日葵手帕，指尖反复摩挲绣线，这是她半个月来第一次主动触碰带颜色的东西。
“我申请了医院的陪护志愿者。”
陆星沉帮她们提着行李，白大褂口袋里露出半截病历本，“每周三下午，我可以陪阿姨做艺术治疗。”
他转头望向江轻月，镜片后的眼睛亮晶晶的，“听说你数学模考进步了，林小羽在班里把你的卷子贴成了海报。”
庇护所的房间比阁楼明亮许多，阳光从带铁栏的窗户漏进来，在缝纫机上投下