疏离”，是否本身就是一种逃避？
一种对介入真实生活复杂性的恐惧？
他沿着街道漫无目的地走着，脚步沉重。
路过王婆婆家门口时，他看到那扇紧闭的门，想起昨天老人警惕而悲伤的眼神。
他知道，如果不能打破这层隔阂，不能真正走进他们的世界，他的记录，终将只是浮光掠影，苍白而空洞。
他的目光落在相机上，冰冷的金属外壳传递着一丝凉意。
他需要重新思考，这台机器，究竟应该对准什么？
又应该以怎样的方式去对准？
第三章：倾听岁月悲欢那次在废弃诊所的遭遇，像一记闷棍，敲醒了沉浸在自我世界里的阿哲。
他意识到，如果仅仅满足于捕捉那些没有生命的、徒有其表的“废墟”影像，那他和那些猎奇的旁观者并无本质区别。
真正的故事，刻在人的脸上，藏在皱纹里，流淌在那些不经意间流露的眼神和叹息中。
他必须放下那层刻意维持的疏离感，去倾听，去感受。
他决定再次尝试接近王婆婆。
这一次，他没有直接带相机，而是提了一小袋新鲜的水果，那是在街口仅存的小摊上买的。
他来到王婆婆家门口时，正看到老人佝偻着背，费力地想要把一张被风吹歪、半脱落的旧年画重新贴正。
那年画色彩早已暗淡，画的是胖娃娃抱鲤鱼，寓意吉祥，此刻却显得格外凄凉，仿佛是这行将就木的街区最后一点不甘的装饰。
“王婆婆，我来帮您吧。”
阿哲快步上前，声音放得很轻柔。
王婆婆被吓了一跳，回过头，看到是阿哲，眉头先是习惯性地一蹙，但看到他空着手，脸上带着诚恳的微笑，目光又落在他提着的水果上，眼神里的警惕稍稍松动了一些。
“又是你啊……”她嘟哝了一句，没有像上次那样直接拒绝，只是默默地让开了半步。
阿哲接过老人手里几乎要散架的浆糊刷子，仔细地涂抹均匀，然后小心翼翼地将年画重新抚平、贴牢。
他的动作很认真，甚至带着一种近乎虔诚的尊重。
“你这小伙子，手倒还挺巧。”
王婆婆站在一旁，看着他忙活，语气缓和了不少，“比我家那几个小子强，他们回来，就知道催我搬走。”
提起孩子，她声音里掠过一丝不易察觉的落寞。
“我小时候，也住这