第7章
了她。
妈妈的手指捏着纸边，越捏越紧，“她…她怎么没提过？”
就在这时，门铃响了。
来的是两个警察，一个年纪大点，一个年轻些。
“您好，我们是派出所的。”
年长的警察出示了证件，“接到报案，这里有人坠楼，我们来做例行调查。”
妈妈请两位警察进了屋，想了想说：“是我女儿，她想不开就…跳了。”
警察对视一眼，年轻的掏出记录本：“能详细说说当时的情况吗？”
爸爸从楼上走下来，脸色很差：“孩子得了绝症，心理压力大，一时想不开。”
“有诊断证明吗？”
“有…有！
你们等等。”
妈妈看了爸爸一眼，快步上楼，没过多久，她拿着我的确诊报告，递给警察：“您看，晚期…她一直瞒着没跟我们说，我们也是事后才知道的。”
年长的警察仔细看了报告，叹了口气：“她没留下遗书什么的吗？”
爸爸连忙摇了摇头：“没有。”
“两位节哀。
如果确认是自杀，我们就不立案了。”
妈妈忙点了点头。
警察走后，妈妈坐在沙发上，报告单掉在腿边。
她盯着那张纸，伸手把它抓起来揉成一团，过了一会，又慢慢展平。
妈妈抬头看爸爸，声音很轻：“老林，你说…她会不会恨我们？”
爸爸把妈妈扶起来，重新回到阁楼收拾我的东西，他从床头柜上拿起我的手机。
屏幕亮起来，壁纸是我们家唯一的一张全家福，我站在最边上，他们三个挨在一起。
手机没设密码。
他点开微信，是我跟妈妈的聊天框，下面是打好的一句话：“妈妈，我帮你挂号了。
你有空去看看。”
旁边配了张截图。
没有点发送。
妈妈站在旁边，声音颤抖：“她…她之前就跟我说过，我当她是在咒我。”
爸爸从裤兜里拿出一张纸，打开递给了妈妈。
是我的遗愿清单，妈妈盯着那条被划掉的内容，愣了一瞬。
6我死后的第三天，妈妈站在阁楼门口。
她盯着我的床看了很久，最后只是把被子叠好，枕头摆正，然后轻轻带上了门。
晚饭时，林萱突然问：“她的东西什么时候扔？”
爸爸夹菜的手停了一下：“你急什么。”
“看着烦啊。”
林萱用筷子戳着碗里的饭，“反正人都死了，还留着东西干什么。”
妈妈突然站起来，碗里