第2章
的弧线,却在即将落入他怀中的瞬间,被他故意侧身避开。
篮球砸在铁丝网上发出震颤的余韵,他弯腰捡球的动作像被放慢的镜头,后颈凸起的脊椎骨如同困在琥珀中的蝶蛹。
当他转身时,我嗅到风里飘来若有若无的消毒水味,混着柑橘香皂的清冽。
“周英。”
他突然开口,手指无意识地摩挲着篮球的沟壑,“他们没告诉你吗?”
暮色爬上他的眉骨,将那道淡粉色疤痕染成淤紫,“靠近我的人都会变得不幸。”
最后一缕夕阳正巧掠过他左手无名指,我看见那里有道环状白痕,像是常年佩戴戒指又被强行摘除的印记。
远处传来校工锁门的哐当声,惊醒了栖息在球场边的鸟儿。
我低头发现桂花糕的油纸包裂开了小口,金黄的糖霜沾在习题册封面上。
再抬头时,周英的背影已经融化在靛青色的暮霭里,他的球鞋碾过满地槐花,那些破碎的花瓣粘在鞋底,像一串来不及风干的泪痕。
梧桐叶沙沙作响,我蹲下身系鞋带时,在积水洼里发现他遗落的银色哨子。
金属表面刻着模糊的“ZY”,被磨损的纹路里嵌着暗红的锈迹,像干涸的血。
路灯依次亮起的瞬间,我听见球场深处传来压抑的咳嗽声,那声音闷在掌心里,却震碎了满地月光。
当我追着声源跑去时,只看见铁丝网上挂着的灰色兜帽,布料被夜风鼓起,宛如垂死的信天翁翅膀。
回家路上,槐花的甜腻里突然混入铁锈味。
我舔到嘴角的血珠才惊觉,原来接住我的那双手太过用力,在我耳后留下了半月形的掐痕。
第二章 蒲公英飞行的轨迹蝉鸣刺破纱窗的午后,我蜷在姥姥的藤编摇椅里昏昏欲睡。
收音机里评弹咿呀唱着《白蛇传》,檀木柜上铜香炉腾起的烟霭里,沈漫阿姨的声音像浸了蜜的藕丝:“眠眠,带英子去河边透透气可好?”
河滩碎石子硌着凉鞋,我抱着装满酸梅汤的保温壶,看周英把裤脚卷到膝盖。
十四岁少年的小腿线条像新抽的柳枝,脚踝凸起的骨头却锋利得能割破天空。
他弯腰拾鹅卵石的刹那,后颈那颗淡褐小痣在阳光里忽隐忽现,像是谁用铅笔轻轻点下的句号。
“要不要看蒲公英的飞行轨迹?”
他突然转身,掌心里绒球颤巍巍地