得比极光还猝不及防。

当时我正在肿瘤医院缴费处排队，手机在掌心震动得像垂死的蜂鸟。

“晚星，我们是不是该停一停？”

玻璃窗倒映着化疗病人光头上的紫药水痕迹，我按下语音键时，父亲的呕吐声穿透走廊。

暴雨淹没地铁站那晚，我的帆布包被挤掉在轨道间隙。

程砚秋送的手工笔记本泡成纸浆，银杏叶标本化作褐色残渣。

抢修人员打捞时，我跪在月台捡起一枚银色袖扣——是他十八岁生日时我送的礼物，此刻却沾着铁锈和泥浆。

婚纱试衣间的镜面迷宫将回忆折射成碎片。

我摸着腰间的珍珠缀饰，突然想起程砚秋母亲葬礼那天。

他跪在灵堂前烧纸钱，火星沾上西装下摆时，我正躲在榕树后数他颤抖的肩胛骨。

店长递来的U盘贴着

==>戳我阅读全本<===