第2章
完吧？”
工具箱里的铜线突然发出细微爆裂声，老陈后退时撞翻了香粉盒。
半盒受潮的脂粉泼洒出来，1943年的月份牌在霉斑中浮现，穿旗袍的女人侧影正在褪色。
暮色爬上窗棂时，阁楼开始渗出栀子香。
那味道甜得发苦，混着老陈带来的盒饭里的卤肉味，在我胃里搅成漩涡。
手机镜头对准梳妆台的瞬间，屏幕突然爬满雪花噪点，像是有什么冰凉的东西舔过摄像头。
“苏小姐！”
楼下突然传来喊声。
我探出窗外，看见爬满爬山虎的围墙上坐着个人。
男人白衬衫卷到手肘，小臂缠着绷带，腕表折射的夕照刺痛我的眼睛。
“阁楼的东西，月圆前处理掉。”
他的声音像浸在冰水里的玉。
暮色中我看不清他的脸，只有绷带缝隙透出的海棠花纹身格外清晰，和梳妆台雕花一模一样的五瓣海棠。
老陈的 ladder 咣当砸在地上。
他几乎是跌撞着冲下楼，工具箱都没拿。
我数着他仓皇的脚步声在楼梯间回响七次，就像他说的七任女主人。
手机突然震动，推送栏跳出一条本地新闻：“梧桐巷历史建筑保护协会会长沈默提醒：老宅修缮需遵循......”沈默。
我默念这个名字，阁楼的吊灯突然开始摇晃。
梳妆台抽屉“吱呀”滑开半寸，暗格里有什么在反光。
我捏着螺丝刀靠近，看见半枚缠着红线的银戒卡在夹层里，戒面刻着“长相思”——和镜框背面的刻字如出一辙。
指尖触到银戒的瞬间，阁楼的吊灯“啪”地炸开。
黑暗像泼翻的墨汁浸透每个角落，手机从掌心滑落，蓝光在地板上投出扭曲的矩形。
我蹲下身摸索，却抓到一把冰凉的头发。
“谁？”
声音卡在喉咙里变成气音。
黑暗中传来布料摩擦声，像是有人拖着长裙在转圈。
栀子香突然变得浓烈，混着若有若无的戏腔：“原来姹紫嫣红开遍...似这般都付与断井颓垣......”后背撞上梳妆台的瞬间，镜面突然泛起幽绿的光。
裂痕在荧光中变成血管般的脉络，有什么东西正从镜子里往外渗。
我死死攥着那枚银戒，戒圈的红线突然勒进皮肉，在无名指上烫出一圈红痕。
“苏小姐？”
楼下传来沈默的喊声。
戏腔戛然而止，吊灯重新亮起