第11章
出长痕——这正是公证处最忌讳的瑕疵。
林耀祖抢过钢笔乱签时,我瞄见他衣领的口红印,和拆迁办女文员的色号完全一致。
补偿金到账那日,我往ATM机吐钞口抹了风油精。
母亲数钱时不停揉眼,泪液把防伪线晕成我的轮廓。
当她第三次输错密码锁卡时,我正把真存折缝进流浪狗的项圈——它会在七天后被动物保护组织捕获,而志愿者里有我资助的贫困生。
林耀祖买新车那天,我往油箱灌了白糖。
发动机报废的轰鸣声中,我坐在大排档吃炒田螺。
老板娘多送了两瓶啤酒——她儿子曾被林耀祖打断腿,此刻后厨的斩骨刀正磨得锃亮。
讨债人第一次上门时,我正用缝纫机改母亲的真丝旗袍。
高利贷的刀尖挑断线头时,我