着张人皮，上面用竹刺绣着幅地图——老宅、后山与乱葬岗连成个巨大的竹叶符咒，而符咒中心赫然标着娘亲的名字。
青铜灯突然滚落床沿，灯芯笔直指向衣柜底层。
我抖开娘亲的旧棉袄，一枚竹叶形状的银锁片叮当落地，背面刻着生辰八字——正是太爷爷下葬那天的日期。
竹影在窗纸上疯狂扭动，整座老宅响起此起彼伏的咳嗽声。
我握紧银锁片时，听见井底传来熟悉的呼唤，那声音既像娘亲在哼摇篮曲，又像是红旗袍女人的冷笑。
晨雾漫进门槛时，我发现灯油表面凝着层血膜，映出后山某处闪烁的红光——正是那双绣花鞋的颜色。
爷爷在门外磨柴刀，刀刃刮下的铁屑里混着细碎的竹纤维。