外霓虹将顾氏制药的LOGO投在监护仪上，我攥着化疗药说明书的手突然僵住。禁忌症列表第三行赫然写着：不得与含铂类催化剂药物同时使用——而顾言今早递给我的止痛片，成分表里藏着氯铂酸盐的化学式。
暴雨冲刷着ICU的玻璃幕墙，我盯着监护仪上跳动的数字，指尖还残留着顾言西服面料的触感。三小时前他把我从移植舱拖出来时，定制西装被消毒门夹住裂了道口子，露出内衬绣着的化学式——C₆H₁₂O₆，葡萄糖的分子式，也是当年爆炸时泄露的主要原料。
外霓虹将顾氏制药的LOGO投在监护仪上，我攥着化疗药说明书的手突然僵住。禁忌症列表第三行赫然写着：不得与含铂类催化剂药物同时使用——而顾言今早递给我的止痛片，成分表里藏着氯铂酸盐的化学式。
暴雨冲刷着ICU的玻璃幕墙，我盯着监护仪上跳动的数字，指尖还残留着顾言西服面料的触感。三小时前他把我从移植舱拖出来时，定制西装被消毒门夹住裂了道口子，露出内衬绣着的化学式——C₆H₁₂O₆，葡萄糖的分子式，也是当年爆炸时泄露的主要原料。