第3章
我的棉鞋渗着血，这是冻疮破烂的结果，蓝布书包鼓鼓囊囊地坠着。我先摸门框确认钥匙还在，才从怀里掏出个报纸包。
油渍渗过“安全生产”的标题，露出里头小半截腊肠——本来是厂里给夜班工人的加餐，但班长是我爸带出来的，他偷偷把腊肠给了我。
“班长说我今天铲了八车煤，顶半个正式工。”我把腊肠切成薄片，排在搪瓷缸盖上。油星子沾着他虎口的裂口，凝成血珠似的红点。小妹伸手要抓，被红英拍了下手背：“等哥说完。”
我从棉鞋掏出一颗带血钢珠，红英没问我这是哪来的，就像没看见我棉裤后腰的鞋印——42码军用靴的锯齿印，全厂只有李主任和厂长有这种鞋，她只是转过身默默擦眼泪。
我又从书包里抖出个牛皮纸袋，哗啦啦倒出七枚分币：“班长给的，说凑满二十枚就能换火柴。”铝币在煤油灯下泛着冷光。
后半夜起了风，房梁上的老鼠啃木头声格外响。我坐起来往搪瓷缸里灌热水，铁皮饭盒在怀里焐着。我闻见槐树叶煮烂的涩味——爸在生前教过我们，胃疼时喝这个管用。
“哥？”红英揉着眼睛坐起来，麻花辫散成枯草堆。我的冷汗顺着下巴颏滴在0376的工号上，声音却硬得像块铁说道：“赶紧睡你的。”
月光从破窗纸漏进来，照见我蜷成虾米的影子。锅炉房第一天，我替班长扛了三袋煤，换回七枚分币和半块烤红薯。红薯揣在怀里忘了吃，被体温焐成了烂泥。我偷偷翻看牛皮纸袋——