第8章
p>
消毒水的气味突然被一股清冽的雪松香冲淡，顾淮的白大褂口袋里斜插着一支山茶花。
他摘下听诊器时，金属坠链擦过花瓣，露珠就颤巍巍地滚落在我的被单上。
“我妈昨天还打电话问我，有没有在京都遇见你。”
他调慢输液管的速度，腕表折射着冷光，我却注意到他右手虎口有道淡粉色的疤——那是十二岁那年他替我挡下一只疯狗的牙印。
我蜷缩在病床里笑：“顾阿姨还是这么爱操心。”
“现在轮到我操心你了。”
他忽然俯身，为我掖了下被角。
医用胸牌垂落在我眼前，烫金职称栏赫然印着“顾氏医疗外科主任医师”。
“原来如此，顾氏医疗的顾原来是这个意思，想必也是顾叔叔投资建的吧。”
顾淮的家世很好，父亲是做医疗器械生意的，坐拥一家名为百顾医疗的医疗器械集团，虽然顾淮没有继承他公司的意思，但他还是毫不吝啬地支持自己儿子的医生梦。
窗外的玉兰树沙沙作响，他替我掖被角的动作突然与记忆重叠。十五岁那个暴雨夜，我被父母锁在门外，也是这只骨节分明的手，从别墅大门的空隙中给我扔过来一只厚毛毯。
“你当年说想当战地医生......”
“后来发现，”他打断我的话，消毒手套发出轻微的脆响，“有些伤口不必去战场找。”
监护仪发出规律的滴答声，他修长的手指划过我手背的淤青。
我突然想起三天前吕染染“不小心”打翻开水壶时，陆安正忙着帮她找烫伤膏。
---
我没想到顾淮会带我来医院天台，暮色将三百米高的玻璃幕墙染成琥珀色，他变魔术似的从保温壶里端出一个青瓷盅，鸡汤的香气混着晚风灌进我的鼻腔。
“你家的秘方。”
他舀起一勺吹了吹，轻声说道:
“当年我骨折住院，你爷爷连续送了