一排排书架间穿梭，寻找能助他一臂之力的学习资料。找到心仪的书后，他便找个安静的位置坐下，沉浸其中，常常忘记了时间的流逝。直到图书馆管理员来提醒闭馆，他才如梦初醒，匆忙收拾东西离开。
为了节省时间，林羽的晚餐常常就是在校门口买个冷馒头，就着咸菜，随便找个台阶坐下，三口两口吃完，便又回到教室刷题。夜晚的教室，灯光有些昏黄，空荡荡的，只有他一个人。窗外，是漆黑的夜空和寂静的校园，偶尔传来几声虫鸣。林羽坐在书桌前，面前堆满了习题册，他奋笔疾书，遇到难题，眉头紧锁，反复思考，草稿纸用了一张又一张。他的手指因为长时间握笔已经有些酸痛，眼睛也因为疲劳布满血丝，但他从未有过一刻停歇。
那些日子，林羽仿佛与外界隔绝，全身心地投入到中考备考之中。他心中只有一个信念：一定要考上重点高中，改变自己的命运。然而，家人的态度却如同一盆盆冷水，不断地浇灭他内心的热情。
有一天晚上，林羽因为在学校多做了几套模拟试卷，回家晚了些。刚踏入家门，一股压抑的气氛扑面而来。父亲坐在昏暗的灯光下，脸色阴沉得可怕，嘴里叼着烟，烟雾缭绕中看不清他的表情。还没等林羽开口解释，父亲便猛地站起来，几步走到他面前，不由分说就是一顿拳脚相加，怒吼道：“你个败家子，天天这么晚回来，是不是在外面瞎混？别再‘瞎折腾’了，赶紧把精力放在家里的农活上，供你哥读书，他才是咱家的希望！”
林羽被打得摔倒在地，书本散落一地，他的身体疼痛难忍，但心中的痛更甚。他蜷缩在角落里，抱紧怀中的书本，任冰冷的泪水滑落。母亲就在一旁，冷眼旁观，没有一句劝阻，仿佛这一切都是他活该。那一刻，林羽心中对家人仅存的一丝期待也彻底破灭，他望着眼前冷漠的父母，暗暗发誓：哪怕只有自己一个人，也要闯出一条路来。
随着中考的日子越来越近，家人的行为愈