它的主人。
任思念疯狂生长。
若下雨，我宁肯淋自己，也不舍得让猫淋。
满福也知道，她送了伞来。
那一天，她肯定后悔极了。
依清说想吃包子时，我突然觉得骗夫人给另一个女人做吃食，太残忍。
可我又实在不想依清吃不到想吃的，不想叫她失望。
满福不知道的话，就不会不高兴了。
所以我说我喜欢吃。
和依清兄妹吃饭那日，我犯了很多错。
又是忘了她，独自打着伞走。
又是只顾依清爱吃淡的，忘了她喜重口。
回去的路上，我试图解释，让她高兴。
可我又找不到话口。
我们之间，一直都是满福主动找话聊。
满福说要死物，我想恰好我近日想作画消遣消遣，也该练练画技了。
作的画送满福也很不错。
她曾经说过书生与狐狸的故事，我想画个狐狸。
可画着画着，脑中总不合时宜地出现依清。
最后纸上的狐狸有了密雪的影子。
若是那日，我压住不该生的绮念，多想想满福，或许也不一定就走到和离的地步。
那日一早，我和满福还没梳妆打扮好就吵了、和离了。
她收拾行李的时候，我在场。
她没拿银两，又没地方可以去，肯定很快就会回来的。
我照常去书铺。
天黑了，她还没回来。
我很担心会不会出什么事儿，连夜去找她。
可我没找到。
莫不是真去了尼姑庵。
我又找遍了尼姑庵，还是没找到。
找了一个月，我想是不是她生我气，故意躲了起来。
我顿觉郁闷，那就随她好了。
三个月后，我见到一身道袍的她，猛然惊醒：
她不识字，误进道观也是可能的。
悔意涌现。