第6章
树林，点燃火柴，生起火堆，把衣服和课本烘得差不多干了才回去。冬天的水则缓缓流淌，清澈见底，变得温和了许多，轻轻松松就可以跨过去。如今建了一座桥，来来往往的车辆从上面驶过。
那个年代很多家庭都困难，没有几家富有，没人知道几角钱对于我来说到底有多重要。那时一件啤酒有九瓶，用一种韧性很强塑料来包装，随你怎么提它都不会坏掉。听父母说空瓶子可以用来卖钱，一角钱一个，所以我们把空啤酒瓶收集起来，赚点零花钱。上学的时候我和姐姐弟弟拿去卖，一件只能装九瓶，所以我们再凑够一个刚好一块钱。要走很长一段距离才到收废站，路面陡峭，崎岖不平，一不小心就摔个跟头，浑身上下沾满了泥巴，站起来随便拍拍继续往前走，因为这些瓶子可以换钱，内心非常激动，同时也是在赶上课时间，目的是中午放学能吃到一包辣条。
别人都是读六年小学，我却多读了一年，毫不夸张地说小学都是玩过来的，很少认真读过书，好的一点就是遵守校规，不违反纪律。别人满心欢喜领着奖状回家，我每天就背着那个蓝猫书包。就这样玩过了七年，遗憾的是没有拍毕业照，还真想看看童年的模样。
2011年，我进入乡上中学。那年父母都去外地务工，新生入学报到那天是祖父带我去的。小学和初中存在天壤之别，从初中开始，我才对自己负责，认真学习，不再像小学那样懒懒散散，一个只知道玩的小屁孩。因为学校环境对我的影响非常大，尤其是作息时间，很有规律性，是学业生涯的一个小转折点。在这种环境中学习，让我知道什么是责任和担当。
初中班主任姓廖，带一副眼镜，爱抽烟，每次上课前都要抽一支烟，习惯性将烟头塞进讲桌缝隙里，打扫卫生时我会把它们清理干净。身体强壮，喜欢打篮球。廖老师教书育人，教我们读26个英文字母，教我们如何正确发音，把这些字母的大小写规范写在四线三格里，并让我们熟记下来。讲课细致入微，很有耐心，节奏不慢不快，直到我们听懂为止。教我们一些